給牛多割些青草

【散文】

給牛多割些青草

■ 文猛

1976年5月的一個(gè)下午，山上杜鵑花格外紅艷，癩子村長(zhǎng)的臉比杜鵑花還要紅艷。那一年村里油菜大豐收，鄉(xiāng)里獎(jiǎng)給村里一頭大黃牛。癩子村長(zhǎng)牽著大黃牛從村東走到村西，唯恐全村人沒有看到。

村長(zhǎng)大聲叫喚著我父親的名字，讓我家去牽?；丶?，村長(zhǎng)說我父親向村里申請(qǐng)了好幾次要養(yǎng)牛。在村里養(yǎng)一頭牛每天可記半個(gè)主勞動(dòng)力的工分，我家孩子多，都在讀書，掙工分的卻不多。

母親在偏屋收拾出一間瓦屋來，父親很驚訝，說牛圈用不著這么講究。母親說它在給家里掙工分。父親搬來一盤廢棄的石磨說系牛繩用，說這家伙還得磨磨性子。

四哥帶著我們割了三背簍青草，到牛圈一看，大黃牛不見了，瓦屋前留下一道厚厚的泥槽。順著泥槽找去，大黃牛居然拖著那盤石磨，慢慢悠悠地往水塘走去。

母親不知什么時(shí)候來到水塘，拿了把很大的鐵梳子，提了水，要我們給大黃牛梳理身上的皮毛。大黃牛一邊美美地回嚼，一邊舒服地閉上眼睛。我們給他梳毛，小心翼翼地碰他的角，他居然把牛唇觸在我們臉上，伸出大舌頭舔我們的汗臉。牽?；丶視r(shí)，母親干脆把我抱在牛背上，讓我騎著回家。說實(shí)話，我感覺不到騎牛的幸福，總擔(dān)心它會(huì)把我摔下來。后來問母親，母親說她同樣擔(dān)心，要降服一頭牛就得這么做。

大黃牛系在石磨上，我們系在大黃牛上。上學(xué)的時(shí)候，我們得去牛屋給他加上青草。放學(xué)的時(shí)候，我們不敢再在路上瘋玩，得趕緊回家割草。有大黃牛在家，我們幼小的心靈中有了一份牽掛。

長(zhǎng)大后，父親告訴我們，讓大黃牛來家，絕不只是為掙那份工分，最重要的是讓我們從小知道什么叫責(zé)任什么叫家。

大黃牛被我們喂養(yǎng)得膘肥體壯，威風(fēng)凜凜。黃亮亮的皮毛，洪鐘般的牛鳴，儼然村里的大明星。別的牛一上午耕一小塊田還吭哧吭哧直喘，我們家大黃牛只要你人累不垮，它會(huì)不停息的，一會(huì)兒一塊田翻完，一會(huì)兒又一塊田翻完。村里人自然知道大黃牛的貢獻(xiàn)，別的牛耕一天田地記一個(gè)強(qiáng)勞動(dòng)力的工分，對(duì)我家的大黃牛，村里人一致要求記一個(gè)半強(qiáng)勞動(dòng)力的工分。村里人羨慕死了，說文家又養(yǎng)了個(gè)壯兒子。

作為村莊明星般的大黃牛自然成了村里人最熱情的談資。比如修水庫拉小山一般的石碾，別的石碾上幾頭牛拉著還晃晃悠悠螞蟻般印路，大黃牛一牛一碾，飛一般在大壩上穿行。比如油榨房的磨盤，大黃牛從來是兩個(gè)磨盤拴一塊拉，讓坐在上面的小孩們像坐火車一樣興奮。

大黃牛牽到家中，母親說得最多的一句話就是“給大黃牛多割些青草”。于是，我們走遍了村莊的大小山林、溪澗溝壑，哪片坡有草，哪條溝有花，我們比誰都清楚。

最讓我們難熬的是漫長(zhǎng)的冬天，山枯了，草黃了，我們跑好幾條溝也割不上一背草。每年大年三十，母親在家準(zhǔn)備年夜飯，我和四哥、小弟一大早就出門去給大黃牛準(zhǔn)備過年草。記得有一年冬旱，我們把附近好幾個(gè)村都走完了，也沒有割上一背青草。等我們割完覺得夠大黃牛吃兩天的青草回家時(shí)，村莊年夜飯的鞭炮早已響過。

村莊包產(chǎn)到戶那一年，大黃牛在集體時(shí)的榮光隨著村莊的分家消失了。癩子村長(zhǎng)說大黃牛還是分給我們家養(yǎng)。母親說孩子們都讀書去了，孩子他爸有病，我們?cè)僖拆B(yǎng)不了啦！癩子村長(zhǎng)說大家不愿養(yǎng)就殺。母親說那還是我們家養(yǎng)吧。

除了侍弄家中的責(zé)任田，母親還得照料生病的父親，還得喂養(yǎng)一天天漸老的大黃牛，那份辛勞讓我們憂心忡忡。坐在教室聽課，心卻在那方遙遠(yuǎn)的天空下。半夜里常常被噩夢(mèng)驚醒，總覺得牛屋中沒有了青草，大黃牛撞破木門正偷吃莊稼?；琶ζ饋恚舐暯泻爸母绾托〉?，以至于成為宿舍一道永不退色的笑談。

大黃牛真的老了。就在我們要放假回家的那個(gè)春節(jié)的前夕，一天天變瘦的大黃牛眼中布滿血色，常常鳴吼不止。父親搬了張小床住進(jìn)牛屋，說好好陪陪大黃牛走完最后的日子。半夜里，父親給大黃牛喂水，突然發(fā)現(xiàn)大黃牛身上有光，學(xué)過幾年醫(yī)的父親知道大黃?；忌狭四懩医Y(jié)石，而那結(jié)石就是貴如黃金的牛黃。父母感動(dòng)不已，大黃牛竟在它暮年之時(shí)用生命最后的輝煌來扶持我們這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家庭。

1986年除夕的晚上，我們?nèi)胰耸刂簏S牛，大黃牛不吃不喝，鳴吼了一晚上，第二天天剛亮，大黃牛合上了雙眼。請(qǐng)來屠戶從大黃牛牛膽中果然取出一枚雞蛋大的金黃的牛黃，然后請(qǐng)了二十個(gè)人把大黃牛抬到村口，埋在了那棵老柳樹下。

父親讓村長(zhǎng)把牛黃送到城里藥店，賣了兩萬多元。村長(zhǎng)把錢遞給父親，父親收了三百元，說要給大黃牛立碑，剩下的還給村長(zhǎng)，說給村里打口井。

說來也怪，大黃牛死后，春天剛到，那墳堆上就長(zhǎng)滿了郁郁蔥蔥的青草，就是到了冬天，那片青草也不見枯萎，只是村里從沒有人去割過那片青草。

(作者系重慶市作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員，現(xiàn)任職于重慶市萬州區(qū)財(cái)政局)

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來源于中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。