給牛多割些青草
【散文】
給牛多割些青草
■ 文猛
1976年5月的一個(gè)下午,山上杜鵑花格外紅艷,癩子村長(zhǎng)的臉比杜鵑花還要紅艷。那一年村里油菜大豐收,鄉(xiāng)里獎(jiǎng)給村里一頭大黃牛。癩子村長(zhǎng)牽著大黃牛從村東走到村西,唯恐全村人沒有看到。
村長(zhǎng)大聲叫喚著我父親的名字,讓我家去牽?;丶?,村長(zhǎng)說我父親向村里申請(qǐng)了好幾次要養(yǎng)牛。在村里養(yǎng)一頭牛每天可記半個(gè)主勞動(dòng)力的工分,我家孩子多,都在讀書,掙工分的卻不多。
母親在偏屋收拾出一間瓦屋來,父親很驚訝,說牛圈用不著這么講究。母親說它在給家里掙工分。父親搬來一盤廢棄的石磨說系牛繩用,說這家伙還得磨磨性子。
四哥帶著我們割了三背簍青草,到牛圈一看,大黃牛不見了,瓦屋前留下一道厚厚的泥槽。順著泥槽找去,大黃牛居然拖著那盤石磨,慢慢悠悠地往水塘走去。
母親不知什么時(shí)候來到水塘,拿了把很大的鐵梳子,提了水,要我們給大黃牛梳理身上的皮毛。大黃牛一邊美美地回嚼,一邊舒服地閉上眼睛。我們給他梳毛,小心翼翼地碰他的角,他居然把牛唇觸在我們臉上,伸出大舌頭舔我們的汗臉。牽?;丶視r(shí),母親干脆把我抱在牛背上,讓我騎著回家。說實(shí)話,我感覺不到騎牛的幸福,總擔(dān)心它會(huì)把我摔下來。后來問母親,母親說她同樣擔(dān)心,要降服一頭牛就得這么做。
大黃牛系在石磨上,我們系在大黃牛上。上學(xué)的時(shí)候,我們得去牛屋給他加上青草。放學(xué)的時(shí)候,我們不敢再在路上瘋玩,得趕緊回家割草。有大黃牛在家,我們幼小的心靈中有了一份牽掛。
長(zhǎng)大后,父親告訴我們,讓大黃牛來家,絕不只是為掙那份工分,最重要的是讓我們從小知道什么叫責(zé)任什么叫家。
大黃牛被我們喂養(yǎng)得膘肥體壯,威風(fēng)凜凜。黃亮亮的皮毛,洪鐘般的牛鳴,儼然村里的大明星。別的牛一上午耕一小塊田還吭哧吭哧直喘,我們家大黃牛只要你人累不垮,它會(huì)不停息的,一會(huì)兒一塊田翻完,一會(huì)兒又一塊田翻完。村里人自然知道大黃牛的貢獻(xiàn),別的牛耕一天田地記一個(gè)強(qiáng)勞動(dòng)力的工分,對(duì)我家的大黃牛,村里人一致要求記一個(gè)半強(qiáng)勞動(dòng)力的工分。村里人羨慕死了,說文家又養(yǎng)了個(gè)壯兒子。
作為村莊明星般的大黃牛自然成了村里人最熱情的談資。比如修水庫拉小山一般的石碾,別的石碾上幾頭牛拉著還晃晃悠悠螞蟻般印路,大黃牛一牛一碾,飛一般在大壩上穿行。比如油榨房的磨盤,大黃牛從來是兩個(gè)磨盤拴一塊拉,讓坐在上面的小孩們像坐火車一樣興奮。
大黃牛牽到家中,母親說得最多的一句話就是“給大黃牛多割些青草”。于是,我們走遍了村莊的大小山林、溪澗溝壑,哪片坡有草,哪條溝有花,我們比誰都清楚。
最讓我們難熬的是漫長(zhǎng)的冬天,山枯了,草黃了,我們跑好幾條溝也割不上一背草。每年大年三十,母親在家準(zhǔn)備年夜飯,我和四哥、小弟一大早就出門去給大黃牛準(zhǔn)備過年草。記得有一年冬旱,我們把附近好幾個(gè)村都走完了,也沒有割上一背青草。等我們割完覺得夠大黃牛吃兩天的青草回家時(shí),村莊年夜飯的鞭炮早已響過。
村莊包產(chǎn)到戶那一年,大黃牛在集體時(shí)的榮光隨著村莊的分家消失了。癩子村長(zhǎng)說大黃牛還是分給我們家養(yǎng)。母親說孩子們都讀書去了,孩子他爸有病,我們?cè)僖拆B(yǎng)不了啦!癩子村長(zhǎng)說大家不愿養(yǎng)就殺。母親說那還是我們家養(yǎng)吧。
除了侍弄家中的責(zé)任田,母親還得照料生病的父親,還得喂養(yǎng)一天天漸老的大黃牛,那份辛勞讓我們憂心忡忡。坐在教室聽課,心卻在那方遙遠(yuǎn)的天空下。半夜里常常被噩夢(mèng)驚醒,總覺得牛屋中沒有了青草,大黃牛撞破木門正偷吃莊稼?;琶ζ饋恚舐暯泻爸母绾托〉?,以至于成為宿舍一道永不退色的笑談。
大黃牛真的老了。就在我們要放假回家的那個(gè)春節(jié)的前夕,一天天變瘦的大黃牛眼中布滿血色,常常鳴吼不止。父親搬了張小床住進(jìn)牛屋,說好好陪陪大黃牛走完最后的日子。半夜里,父親給大黃牛喂水,突然發(fā)現(xiàn)大黃牛身上有光,學(xué)過幾年醫(yī)的父親知道大黃?;忌狭四懩医Y(jié)石,而那結(jié)石就是貴如黃金的牛黃。父母感動(dòng)不已,大黃牛竟在它暮年之時(shí)用生命最后的輝煌來扶持我們這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家庭。
1986年除夕的晚上,我們?nèi)胰耸刂簏S牛,大黃牛不吃不喝,鳴吼了一晚上,第二天天剛亮,大黃牛合上了雙眼。請(qǐng)來屠戶從大黃牛牛膽中果然取出一枚雞蛋大的金黃的牛黃,然后請(qǐng)了二十個(gè)人把大黃牛抬到村口,埋在了那棵老柳樹下。
父親讓村長(zhǎng)把牛黃送到城里藥店,賣了兩萬多元。村長(zhǎng)把錢遞給父親,父親收了三百元,說要給大黃牛立碑,剩下的還給村長(zhǎng),說給村里打口井。
說來也怪,大黃牛死后,春天剛到,那墳堆上就長(zhǎng)滿了郁郁蔥蔥的青草,就是到了冬天,那片青草也不見枯萎,只是村里從沒有人去割過那片青草。
(作者系重慶市作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員,現(xiàn)任職于重慶市萬州區(qū)財(cái)政局)
本報(bào)擁有此文版權(quán),若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制,請(qǐng)注明來源于中國(guó)政府采購(gòu)報(bào),標(biāo)注作者,并保持文章的完整性。否則,將追究法律責(zé)任。
責(zé)任編輯:LIZHENG
點(diǎn)擊排行
歡迎訂閱中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)
我國(guó)政府采購(gòu)領(lǐng)域第一份“中”字頭的專業(yè)報(bào)紙——《中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)》已于2010年5月7日正式創(chuàng)刊!
《中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)》由中國(guó)財(cái)經(jīng)報(bào)社主辦,作為財(cái)政部指定的政府采購(gòu)信息發(fā)布媒體,服務(wù)政府采購(gòu)改革,支持政府采購(gòu)事業(yè),推動(dòng)政府采購(gòu)發(fā)展是國(guó)家和時(shí)代賦予《中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)》的重大使命。
《中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)》的前身是伴隨我國(guó)政府采購(gòu)事業(yè)一路同行12年的《中國(guó)財(cái)經(jīng)報(bào)?政府采購(gòu)周刊》。《中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)》以專業(yè)的水準(zhǔn)、豐富的資訊、及時(shí)的報(bào)道、權(quán)威的影響,與您一起把握和感受中國(guó)政府采購(gòu)發(fā)展事業(yè)的脈搏與動(dòng)向。
《中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)》為國(guó)際流行對(duì)開大報(bào),精美彩色印刷;每周二、周五出版,每期8個(gè)版,全年訂價(jià)276元,每月定價(jià)23元,每季定價(jià)69元。零售每份3元。可以破月、破季訂閱。 可以破月、破季訂閱。
歡迎訂閱《中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)》!
訂閱方式:郵局訂閱(請(qǐng)到當(dāng)?shù)剜]局直接訂閱)