“國(guó)寶”陳垣

知大師之大仰高山之高系列之十七

“國(guó)寶”陳垣

胡適：“能夠融南北之長(zhǎng)而去其短者，首推王國(guó)維與陳垣。”

陳寅?。骸吧w先生之精思博識(shí)，吾國(guó)學(xué)者，自錢曉徵以來(lái)，未之有也。”

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，淪陷中的北平。一日，輔仁大學(xué)校長(zhǎng)陳垣和幾個(gè)知心的師生在輔仁主樓看書畫展，偶然憑欄，望見(jiàn)日軍趾高氣揚(yáng)地走過(guò)。陳垣沉默不語(yǔ)，片刻，低吟“登臨獨(dú)恨非吾土，不為城關(guān)畫角悲”，語(yǔ)畢，熱淚盈眶。

抗戰(zhàn)期間，其他高校紛紛南遷，輔仁在淪陷區(qū)孑然屹立。輔仁雖因其教會(huì)背景未被日偽接管，但同樣面臨著難以想象的壓力和干擾。就是在這樣錯(cuò)綜復(fù)雜的形勢(shì)下，輔仁爭(zhēng)取到文史各科仍用原有課本，不改用日文教材；校門不掛日本國(guó)旗；日文不作為必修課。這“三不”一直堅(jiān)持了8年，輔仁大學(xué)后來(lái)也因此成為淪陷區(qū)內(nèi)國(guó)民黨政府承認(rèn)的唯一一所大學(xué)。

8年里，陳垣閉門研究，堅(jiān)決不與日本人合作。在這一時(shí)期，他寫出了《明季滇黔佛教考》《南宋初河北新道教考》《中國(guó)佛教史籍概論》等7部專著。而最能體現(xiàn)他深明大義、崇尚名節(jié)思想的著作，則是那部《通鑒胡注表微》。南宋史學(xué)家胡三省，宋亡后堅(jiān)決不做元朝的官，隱居山中，傾注全部精力，為司馬光的《資治通鑒》做注解。陳垣亦以此闡發(fā)胡三省在為《通鑒》作注時(shí)隱藏在注文中、當(dāng)時(shí)不便明言的愛(ài)國(guó)思想。

陳垣，字援庵，1880年生于廣東新會(huì)一個(gè)醫(yī)藥世家，6歲至廣州讀書，18歲赴京應(yīng)試不第。他本人回憶，19歲后“一面教書，一面讀書。當(dāng)時(shí)讀書，就是想研究史學(xué)。中間有幾年還學(xué)過(guò)西醫(yī)，辦過(guò)報(bào)紙，但讀書和教書從未間斷，因此《四庫(kù)全書總目提要》讀過(guò)好幾遍?？上А端膸?kù)提要》所著錄的書，許多在廣州找不到。辛亥革命后重入北京，當(dāng)時(shí)熱河文津閣《四庫(kù)全書》移貯京師圖書館，因此可以補(bǔ)讀從前在廣州未見(jiàn)的書。如是者十年，漸漸的有所著述”。

1917年，38歲的陳垣發(fā)表第一篇學(xué)術(shù)著作《元也里可溫考》，開(kāi)辟了宗教史研究領(lǐng)域，當(dāng)即震動(dòng)學(xué)界。他的《元西域人華化考》公開(kāi)發(fā)表后，蔡元培稱之為“石破天驚”之作。1922年胡適斷言：“南方史學(xué)勤苦而太信古，北方史學(xué)能疑古而學(xué)問(wèn)太簡(jiǎn)陋，將來(lái)中國(guó)的新史學(xué)須有北方的疑古精神和南方的勤學(xué)工夫。”“能夠融南北之長(zhǎng)而去其短者，首推王國(guó)維與陳垣。” 1933年，法國(guó)漢學(xué)家伯希和離開(kāi)北京時(shí)，亦對(duì)前來(lái)送行的陳垣、胡適等人說(shuō)：“中國(guó)近代之世界學(xué)者,惟王國(guó)維及陳先生兩人?！标愐t在序文中評(píng)論說(shuō)：“近二十年來(lái)，國(guó)人內(nèi)感民族文化之衰頹，外感世界思潮之激蕩，其論史之作，漸能脫除清代經(jīng)師之舊染，有以合于今日史學(xué)之真諦，而新會(huì)陳援庵先生之書尤為中外學(xué)人所推服。”又說(shuō)：“蓋先生之精思博識(shí)，吾國(guó)學(xué)者，自錢曉徵以來(lái)，未之有也?！?/p>

1951年11月，全國(guó)政協(xié)一屆三次會(huì)議后，毛澤東在懷仁堂舉行國(guó)宴時(shí)，與陳垣同席。毛澤東向別人介紹說(shuō)：“這是陳垣，讀書很多，是我們國(guó)家的國(guó)寶?！?/p>

作為史學(xué)大師，陳垣在宗教史、元史、中外交通史、考據(jù)學(xué)、?？睂W(xué)、歷史文獻(xiàn)學(xué)上獨(dú)創(chuàng)甚多，學(xué)術(shù)建樹(shù)影響至今。作為教育家，他從教74年，從傳統(tǒng)私塾老師到現(xiàn)代大學(xué)校長(zhǎng)。

1923年起，陳垣開(kāi)始在燕京大學(xué)任教，初為講師，1927年升為教授，同時(shí)在北京大學(xué)、北平師范大學(xué)等校任教。1929年，因王國(guó)維、梁?jiǎn)⒊嗬^逝世，陳寅恪向清華大學(xué)推薦陳垣為國(guó)學(xué)研究院導(dǎo)師，陳垣以“不足繼梁、王二先生之后”為詞懇辭，其時(shí)他已在輔仁大學(xué)任職。1925年9月，輔仁大學(xué)的前身北京公教大學(xué)成立，馬相伯、英斂之共同推薦陳垣任該校副校長(zhǎng)兼主講教師。1929年6月，輔仁大學(xué)立案完成，陳垣正式出任輔仁大學(xué)校長(zhǎng)。1952年6月，全國(guó)高校院系調(diào)整，輔仁大學(xué)并入北京師范大學(xué)，輔仁校園也被劃為北京師范大學(xué)北校區(qū)，陳垣任北京師范大學(xué)校長(zhǎng)直至1971年6月去世。

陳垣強(qiáng)調(diào)治學(xué)無(wú)捷徑，他唯一的體會(huì)就是刻苦和持之以恒。有4年時(shí)間，他因?yàn)槊刻於己茉缙鸫簿帯吨形骰厥啡諝v》，苦心設(shè)計(jì)簡(jiǎn)明方便的表格，結(jié)果得了胃病，只能吃面，這對(duì)于一個(gè)廣東人來(lái)說(shuō)非常痛苦。他60多歲研究佛教史時(shí)，因?yàn)樾枰獏⒖嫉囊徊康浼A藏在一個(gè)潮濕陰暗的地方，多年無(wú)人進(jìn)入，蚊蟲(chóng)很多，他每天都是吃了奎寧一進(jìn)去就是一天。

所以，“文革”中他最不能忍受的就是工作被迫停止了。一次，和曾慶瑛談到書籍的出版問(wèn)題時(shí)，他很不高興地說(shuō)：“現(xiàn)在什么事情也不能做了，讓我等死么？”

陳垣一生育人無(wú)數(shù)，最能體現(xiàn)其為師風(fēng)范的是他和啟功之間的佳話，啟功對(duì)此多有記述。

“我是一個(gè)中學(xué)生，因?yàn)樯罾щy，等不得逐步升學(xué)，一九三三年由我祖父輩的老世交傅增湘先生拿著我的作業(yè)去介紹給陳垣先生，當(dāng)然意在給我找一點(diǎn)謀生的機(jī)會(huì)。傅老先生回來(lái)告訴我說(shuō)：‘援庵說(shuō)你寫作俱佳。他的印象不錯(cuò)，可以去見(jiàn)他?！?/p>

初見(jiàn)他眉棱眼角肅穆威嚴(yán)，未免有些害怕。但他開(kāi)口說(shuō)：‘我的叔父陳簡(jiǎn)墀和你祖父是同年翰林，我們還是世交呢！’其實(shí)陳先生早就參加資產(chǎn)階級(jí)革命，對(duì)于封建的科舉關(guān)系焉能那樣講求？但從我聽(tīng)了這句話，我和先生之間，像先拆了一堵生疏的墻壁。

我見(jiàn)了陳老師之后不久，老師推薦我在輔仁大學(xué)附屬中學(xué)教一班‘國(guó)文’。過(guò)了兩年，有人認(rèn)為我不夠中學(xué)教員的資格，把我解聘。老師知道后便派我在大學(xué)教一年級(jí)的‘國(guó)文’。

陳老師的客廳、書房以及住室內(nèi)，總掛些名人字畫，最多的是清代學(xué)者的字，有時(shí)也掛些古代學(xué)者字跡的拓片?？蛷d案頭或沙發(fā)前的桌上，總有些字畫卷冊(cè)或書籍，這常是賓主談話的資料，也是對(duì)后學(xué)的教材。他曾用三十元買了一開(kāi)章學(xué)誠(chéng)的手札。章學(xué)誠(chéng)的字，寫得非常拙劣，老師把它掛在那里，既備一家學(xué)者的筆跡，又常當(dāng)作劣書的例子來(lái)警告我們?！?/p>

陳垣善行書，如啟功所言：“一筆似米芾又似董其昌的小行書，永遠(yuǎn)那么勻稱，絕不潦草?！?/p>

陳垣不抽煙、不喝酒、不看戲、不看電影，連茶也不喝。雖然收入不菲，但生活節(jié)儉，最大的花銷就是買書和字畫。1971年他離世的時(shí)候留下大筆財(cái)富，全部捐獻(xiàn)給國(guó)家，包括4萬(wàn)多冊(cè)圖書和幾百件文物……

2002年9月8日，兩座銅像在北師大落成。一座是孔子銅像，另一座就是北師大老校長(zhǎng)陳垣全身像。

（陽(yáng)籍）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來(lái)源于中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。