學(xué)界“大鱷”傅斯年

知大師之大仰高山之高系列之十一

學(xué)界“大鱷”傅斯年

胡適：他是“人間一個最稀有的天才”。

傅斯年：“一天只有二十一小時，剩下三小時是用來沉思的?！?/strong>

1950年12月20日，傅斯年病逝。當(dāng)天，胡適在日記里寫道：“這是中國最大的一個損失！”此后，胡適再次痛切地表示：“中國喪失了它最忠實(shí)的愛國者與一位能繼往開來的偉大學(xué)人?！?/p>

傅斯年，字孟真，祖籍江西永豐，1896年生于山東聊城一個舉人之家，先祖傅以漸是清代順治年間的首任狀元。

傅斯年幼年喪父，由祖父及母親撫育成人。1909年他在父親學(xué)生的資助下就讀于天津府立中學(xué)堂，其間飽嘗艱辛。許多年后，當(dāng)被問起何以懂得那么多人情世故時，傅斯年不無感慨地引用孔子的話答道：“吾少也賤，故多能鄙事?！币徽Z道出辛酸的經(jīng)歷與內(nèi)心的悲涼。

1913年傅斯年考入北京大學(xué)預(yù)科，三年后順利升入本科國文門。1918年春夏，傅斯年受胡適與陳獨(dú)秀等人影響，與羅家倫等20余人組織新潮社，仿效《新青年》創(chuàng)辦《新潮》月刊，提倡新文化，因此成為當(dāng)時著名的學(xué)生領(lǐng)袖之一。

五四運(yùn)動后，傅斯年急流勇退，于1920年考取了庚子賠款的官費(fèi)留學(xué)生，負(fù)笈歐洲，先入英國愛丁堡大學(xué)，后轉(zhuǎn)入倫敦大學(xué)研究院，研究學(xué)習(xí)實(shí)驗(yàn)心理學(xué)、生理學(xué)、數(shù)學(xué)、物理以及愛因斯坦的相對論、勃朗克的量子論等，1923年入柏林大學(xué)哲學(xué)院，學(xué)習(xí)比較語言學(xué)等。據(jù)趙元任夫人楊步偉在《雜憶趙家》中記錄，當(dāng)時那么多留學(xué)生中，真正心無旁騖全副精力用來讀書的只有陳寅恪和傅斯年，以至于有人把他倆比作“寧國府大門口的一對石獅子”。在“許多留學(xué)生都以求得博士學(xué)位為鵠”的世俗風(fēng)氣中，傅斯年連個碩士學(xué)位也沒拿到。但是，沒有人不佩服他的學(xué)問淵博。

1926年，傅斯年應(yīng)中山大學(xué)之聘回國，次年任該校教授，文學(xué)院長，兼任中國文學(xué)和史學(xué)兩系主任。同年在中山大學(xué)創(chuàng)立語言歷史研究所。傅斯年到中山大學(xué)上任不久，朱家驊即發(fā)現(xiàn)此人為人做事“磊落軒昂，自負(fù)才氣，不可一世?！眻?zhí)筆為文“雄辭宏辯，如駿馬之奔馳，箕踞放談，怪巧瑰琦，常目空天下士”，不愧是學(xué)界難得一見的具有天才處事能力的領(lǐng)袖型“大鱷”。

1928年，受蔡元培之聘，傅斯年籌立中央研究院歷史語言研究所并任所長之職，直到1950年去世。以史語所為基礎(chǔ)，傅斯年為近代中國學(xué)術(shù)事業(yè)培養(yǎng)了一大批優(yōu)秀人才，也為中國近代科學(xué)考古立下了汗馬功勞。

抗日戰(zhàn)爭勝利后，國民政府任命胡適為北大校長。當(dāng)時，胡適在美國，回國之前，北大校長由傅斯年代理。從敵偽手里接辦北京大學(xué)，有很多棘手問題，對日本統(tǒng)治下的北京大學(xué)的教職員如何處理便是其中一個。傅斯年的做法是一個不用，“決不為北大留此劣根”，要為胡適回校掃平“天下”。

1949年1月，傅斯年正式就任臺灣大學(xué)校長。他本著“決不讓任何學(xué)生因經(jīng)濟(jì)拮據(jù)而喪失他的學(xué)業(yè)”的辦學(xué)宗旨，不論學(xué)生出身貧富，一律按招考標(biāo)準(zhǔn)予以錄取。另一方面，不論是通過誰的條子和門路，后臺有多硬，凡不合學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)、濫竽充數(shù)的教授，全部逐出校門。

在學(xué)界，傅斯年堪稱大鱷，在政界，他同樣赫赫有名。

1938年，傅斯年擔(dān)任國民參政員，曾兩次上書彈劾行政院長孔祥熙，上層雖不予理睬，但后來還是讓他抓住了孔祥熙貪污的劣跡，在國民參政大會上對孔祥熙予以炮轟。為此，蔣介石曾親自出面宴請傅斯年，二人有過這樣一段著名的對話。蔣問：“你信任我嗎？”傅斯年答：“我絕對信任。”“你既然信任我，那么就應(yīng)該信任我所任用的人?！备邓鼓暾f：“委員長我是信任的，至于說因?yàn)樾湃文阋簿驮撔湃文闼斡玫娜?，那么，砍掉我的腦袋我也不能這樣說?！笔Y介石無奈，最終免了孔祥熙的行政院長和中央銀行行長之職。事情過后，傅斯年在給胡適的信上說：“我一讀書人，既不能上陣，則讀圣賢書所學(xué)何事？我于此事，行之至今，自分無慚于前賢典型……士人之節(jié)，在中國以此維持綱常也?！?/p>

1947年，戰(zhàn)局動蕩、經(jīng)濟(jì)崩潰，傅斯年在題為《論豪門資本之必須鏟除》的文章中尖銳指出：“今天的官僚資本當(dāng)然推孔宋兩家”，“古人說‘化家為國’，現(xiàn)在是‘化國為家’”?！八ㄋ巫游模┑淖黠L(fēng)是極其蠻橫，把天下人分為二類，非奴才即敵人”。接著他又在《世紀(jì)評論》上發(fā)表題為《這個樣子的宋子文非走不可》的文章，各地報刊紛紛轉(zhuǎn)載，轟動全國。在列舉宋子文的各種胡作非為后，他說：“我真憤慨極了，一如當(dāng)年我在參政會要與孔祥熙在法院見面一樣，國家吃不消他（宋子文）了，人民吃不消他了 ，他真該走了，不走一切垮了。當(dāng)然有人歡迎他或孔祥熙在位，以便政府快垮?！覀兪蔷然鸬娜耍皇浅嘶鸫蚪俚娜恕?，我們要求他快走?！痹趶?qiáng)大的輿論壓力下，宋子文只好黯然下臺！

在胡適眼里，傅斯年是“人間一個最稀有的天才。他的記憶力最強(qiáng)，理解力也最強(qiáng)。他能做最細(xì)密的繡花針工夫，他又有最大膽的大刀闊斧本領(lǐng)。他是最能做學(xué)問的學(xué)人，同時他又是最能辦事、最有組織才干的天生領(lǐng)袖人物。他的情感是最有熱力，往往帶有爆炸性的；同時，他又是最溫柔、最富于理智、最有條理的一個可愛可親的人。”

傅斯年疼愛學(xué)生是眾所周知的。已逝傅斯年夫人俞大綵的回憶文章記道：“他常在中午返家時，偕我到各宿舍探視，并查看學(xué)生的伙食。他一進(jìn)餐廳，男生必高呼歡迎校長，女生則擁到他身旁。他去世后，學(xué)生們痛哭哀悼，是青年們發(fā)乎自然的真情?！?/p>

在生活中，傅斯年對母親也十分孝順，雖已成為學(xué)界政界呼風(fēng)喚雨的人物，且霸氣十足，不把任何人放在眼里，但偶遇母親發(fā)脾氣，便立即長跪不起，聽任母親斥責(zé)?？谷諔?zhàn)爭全面爆發(fā)后，傅斯年由于領(lǐng)導(dǎo)中央研究院各所搬遷事宜，無力陪侍老太太避難同行，特委托一位下屬和兩個侄兒負(fù)責(zé)保護(hù)母親轉(zhuǎn)移至安徽和縣暫住。當(dāng)兩個侄兒來見，述說祖母沒有逃出來時，傅斯年大怒，當(dāng)場打了侄兒兩個耳光，又各自踹了兩腳，隨后千方百計令人把母親于戰(zhàn)禍連綿的安徽接了出來。

1950年12月19日，是傅斯年去世的前一天， 俞大綵深情回憶：那“是一個寒冷的冬夜。他穿著一件厚棉袍伏案寫作。我坐在對面，縫補(bǔ)他的衣襪。因?yàn)樗稳找獏⒓觾蓚€會議，我催他早些休息，他擱下筆抬頭對我說，他正在為董作賓先生刊行的《大陸雜志》趕寫文章，想急于拿到稿費(fèi)，做一條棉褲。他又說，你不對我哭窮，我也深知你的困苦，稿費(fèi)到手后，你快去買幾尺粗布，一捆棉花，為我縫一條棉褲，我的腿怕冷，西裝褲太薄，不足以御寒?！碑?dāng)時傅斯年領(lǐng)的只是臺大的一份薪水，兒子傅仁軌仍在美國讀書，他和時任臺大英語系副教授的夫人俞大綵兩個人的收入，僅能維持最低限度的生活。不幾日，當(dāng)董作賓含淚把稿費(fèi)送到傅家時，俞大綵雙手捧著裝錢的信封泣不成聲。

傅斯年逝世后，葬于臺灣大學(xué)校園，校內(nèi)設(shè)有希臘式紀(jì)念亭傅園及“傅鐘”?！案电姟眴⒂煤蟪蔀榕_灣大學(xué)的象征，每節(jié)上下課會鐘響二十一聲，因傅斯年曾說過：“一天只有二十一小時，剩下三小時是用來沉思的?！?   

（陽籍）

本報擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請注明來源于中國政府采購報，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。